“与自我交流”写作导引
[概述]
　　 自我非本我，自我是人的经历、体验，是人对自身的看法，是人心中的一种观念；交流，是解读，是认同，是发挥，是重建，是人类生存发展的需要。人类由茹毛饮血到今日快捷便利的高科技生活，取决于物质生活的不断发展，更取决于精神生活的逐步超越和升华。与自我交流也就成为后者范围内很重要的内容。
　　人生于世，除了安身立命，更重要的是要找寻心灵的、精神的家园，而这便是与自我交流的终极目的所在。“结庐在人境”，离不开尘世的喧嚣和纷扰，也离不开名利与权势的诱惑。这时，人需要不断修正、滋养自己的心灵，整合、建构自己的思想，纯洁、升华自己的灵魂，让“自我”承受更多阳光的滋补，从而找到永远前行的“源”。
　　交流首先要平等，要尊重。也就是说，在面对自我时，要肯定自我，给自我一个公正、肯綮的评价，这样才不会过于自卑或过于狂妄。其次，要构架交流的桥梁。无论是真我还是假我，总要通过一个合适的渠道才能没有任何伪饰地面对。这个桥梁可以是反思，是审视，是检省，是否定，是谛听，是体会……在对自我的这些把握里，生命也就有了更多喜怒哀乐的历练。第三，交流是为了超越。与自我交流其实就是一种精神境界的成长和追求。“心中没有上帝，做什么都是可能的。”而做了，有随想如巴金，有忏悔如卢梭，那么人的生命就不会因偶尔的迷茫而陷入困顿，不会因一时的错失而遗憾终生。从这个角度说，与自我的交流，就是每天的一页日记、一篇随感，或是犯错后的一份检讨书、一封道歉信……
　　《易经》说：“一合一辟谓之变，往来不穷谓之通。”此中之“通”就是人在与自我的对话、争辩时的一种具体的、彼此契合、内外相通的精神跃进和充实的过程，也是与自我交流的最好诠释。
[范文及点评]
（范文一)
脚步声　　　　陆文夫
　　　我走过湖畔山林间的小路，山林中和小路上只有我，林鸟尚未归巢，松涛也因无风而暂时息怒……突然间听到了自己身后有脚步声，这声音不紧不慢，亦步亦趋，紧紧地跟着我。我暗自吃惊，害怕在无人烟的丛林间碰上了鬼怪。回过头一看，什么也没有，那声音原来就是自己的脚步声。
　　　照理不应该被自己的脚步声吓住，因为在少年时我就在黑暗无人的旷野间听到过此种脚步声。那时我住在江边的一个水陆码头上，那里没有学校，只有二里路外的村庄上一位塾师在那里教学，我只能在那里读书。那位塾师要求学生们苦读，即使不头悬梁、锥刺股，也要“闻鸡起舞”。所谓“闻鸡起舞”就是在鸡鸣时赶到学塾里去读早书。农村里没有钟，全靠鸡报时。雄鸡一唱天下并不白，鸡叫头遍时只是曙色萌动，到天下大白还有一段黎明前的黑暗：我在黑暗中向二里外的学塾走去，周围寂静无声，却听到身后有“沙沙”的脚步声，好像是谁尾随着我，回头看时却什么也没有。那时以为是鬼，吓得向前飞奔。无论你奔得多快，那声音总是紧紧相随，你快它也快，你停它也停。奔到学塾里上气不接下气地告诉塾师，塾师睡在床上教导我说：“你不要怕鬼，鬼不伤害读书人。你倒是要当心人，坏人会来剥你的衣裳，抢你的钱。”
　　　老师的教导我终生不忘。多少年来我在黑暗的旷野中行走时从不怕鬼，只怕人，怕人在暗地里给我一拳，或者是背后捅我一刀。不过，这种担心近年来淡忘了，因为近年来我很少在黑暗的旷野中行走，也很少听到自己的脚步声。
　　　是的，我听不到自己的脚步声已有多年了。多年来在繁华的城市里可以听到各种各样奇妙的声响：有慷慨陈词，也有嘁嘁私语；有无病的呻吟，也有无声的哭泣；有舞厅里重低音的轰鸣，也有警车呼啸着穿城而过的喧嚣。什么声音都有，谁还能听到自己的脚步声?·　要想听到自己的脚步声，好像必须是在寂寞的时候、在孤苦的时候、在泥泞中跋涉或是穿过荒郊与空林的时候。这时候你才能清晰地听到自己的脚步声：那么沉重、那么迟疑、那么拖沓而又疲惫；踯躅不前时你空有叹息，无故狂奔后又不停地喘息。那种脚步声还会清楚地告诉你，它永远也不可能把你送到你心目中的目的地。
　　　在都市的喧嚣声中，凡夫俗子不可能听到自己的脚步声。你一出门，甚至不出门便可以听到整个世界有一种嗡嗡的轰鸣，分不清是哭是笑还是哽咽，分不清是争吵不休还是举杯共饮，分不清是胡言乱语还是壮志凌云，分不清那事物到底是真还是假，分不清来者是哪个星球上的人，弄到最后你连自己也分不清自己了。人人好像都不用自己的脚走路，而是被一种看不见的力量在往前推。很难听得见自己的脚步声了，只听得耳边呼呼风响，看见眼前车轮滚滚，你不知道是在何处，忘记了是从哪里来，又到哪里去。行动就是一切。
　 　 偶尔回到空寂的林间来了，又听到自己的脚步声。听到这种声音的时候，似乎觉得有一股和煦的风、一股清冽的水穿过心头，好像又回到了青少年时代，好像又回到了孤寂的时候。仔细听听，还是那从前的脚步声，悠闲而有些自信，只是声音变得更加轻微，还有疲惫之意。是的，我从乡间走来，迈过泥泞的沼泽，走过碧野千里，那脚步当然会失去原有的弹跳力。可它还是存在着，还是和我紧紧相随，有这一点也可以聊以自慰。我不希望那脚步会把我送到我心目中的目的地，那个目的地是永远也不会到达的，如果我能到达的话，后来者又何必去跋涉?　
　 　 心中的目标虽然难以达到，脚步却也没有白费，每走一步都是有收获的。痛苦是一种收获，艰难是一种收获，哭泣也是一种必不可少的体验，要不然你怎么会知道欢乐、顺利和仰天大笑是什么滋味?能走总是美好的。我不敢多走了，在湖边的岩石上坐下来，想留下前面的路慢慢走，不必那么急匆匆地一下子就走完。
　　　太阳从不担心明天的路，一下子便走到了水天相接处，依偎在一座青山的旁边。我向湖边一看，突然看见一条金色的光带铺在平静的湖面上，从日边一直铺到我面前，铺到我脚下的岩石边，像一条宽阔的金光大道。只要我一抬脚，就可以沿着这条金光大道一直走到日边，走到天的尽头，看起来路途也不遥远，走起来也十分方便。这种景象我见过多次了，它是一种诱惑，一种人生的畅想曲，好像生活的路是一条金色的路，跃身而下就可以走到天的尽头，走到你心中设想的目的地。可你别忙，你只须呆呆地在岩石上多坐片刻，坐到太阳下沉之后，剩下的就只有一片白茫茫的湖水，你没有金光大道可走，还得靠那沉重的脚步老老实实地挪向前。 [点评]
　　　脚步就是人生的象征。作者用倾听脚步声架起了与自我交流的桥梁。我们因此感受到作者对人生之路的回顾和反省。文章首先用少年时的一段经历描述了脚步声于作者的意义，然后重点几记叙了人在各种现实嘈杂声中的迷失以及所带来的后果，最后用金光大道与金色光带作比，从而揭示倾听是为了更好、更有目标地前行。陆文夫用一生的感悟告诉我们：倾听人生的脚步声，就是重视人生行程的各种体验和积累，品尝痛苦，分享艰难，最终达到人生的彼岸。文章的象征手法和清新、自然的语言值得我们品味。
<范文二>
同自己谈话　　　伊　甸
　 　 有人问古希腊犬儒学派创始人安提司泰尼：“你从哲学中获得了什么呢?”他回答说：“同自己谈话的能力。”正是这种能力的获得，使人的思想和情感有了往高尚和纯粹境界提升的可能。
　 　 最初，人凭藉自己的努力，从动物中脱颖而出，成为真正意义上的人：思想的人和情感的人。而人类血液中那残留的兽性，又使人充满各种各样的偏见，以及由偏见所孕育的狭隘和危险的情感。人类历史上的许多灾难来源于人类自身的愚蠢，来源于人类不断发作的痼疾——偏执和自大。人缺乏同自己谈话的能力，也就是缺乏对自己审察、怀疑、反省、忏悔的能力，缺乏深入探究事物真相和本质的能力。这样，人便会被自己蒙蔽，糊里糊涂虚耗和损害自己的生命，甚至给别人、给世界带来伤害。
　　　“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，人是很难有自知之明的。假如既没有自知之明又狂妄自大，那就如一个人衣冠楚楚，彬彬有礼，一派绅士风度，却在屁股后面露一根毛茸茸的尾巴一样让大家忍不住发笑。事实上，这类笑话是司空见惯的。同自己谈话，就是发现自己，发现另一个自己，发现假面具后面的一个真实的自己，发现一个分裂的自己的各个部分，发现自己的局限、偏见、愚昧、丑陋、冷漠、恐惧，发现自己的热情、灵感、勇气、创造力、想象力和独特个性。实际上，一个人多多少少是分裂的，在分裂的各个自我之间进行平等、理性的对话，正是一个人的自省过程，正是一个人的悟性从晦暗到敞亮的过程。正如真理愈辩愈明，在各个自我间的诉说、解释、劝慰乃至激烈的辩论中，人心深处的仁爱、智慧和正义感就可能浮出海面。